50 años de 'Abbey Road': cruzamos el paso de cebra más famoso tras Los Beatles
Fans de paisano disimulan en la acera. Miran de reojo, porque los conductores británicos, en cuanto te acercas a un paso de peatones, se detienen disciplinadamente a medio metro. Y eso aquí, sólo aquí, corta el rollo. Pero cuando el tráfico da una tregua, en una coreografía mil veces ensayada, una chica salta al asfalto con una peluca y gafas redondas; otro se coloca detrás; el tercero se descalza y enciende un cigarro... y el cuarto, con barba postiza, avisa: "¡Rápido, que viene un coche!". Una última groupie se planta en medio del cruce y, entre nuevos bocinazos de complicidad y odio a partes iguales, trata de emular la foto en el paso de peatones más icónico -y accidentado- del planeta... antes de salir corriendo entre risas para ronda de selfies y comentar la jugada desde un lugar más seguro. ¡Bienvenidos, 50 años después, a un día en la vida de Abbey Road! Y nosotros cruzamos el paso de cebra más famoso del mundo medio siglo después de que lo hicieran Los Beatles, en el que protagonizaron una de las fotos más icónicas de la historia.
Disco y merchandising de Abbey Road
Esta pequeña calle londinense, que confluye con Grove End Road, al norte de la ciudad, es un destino obligado para todo los fans de la música en general, y de Los Beatles en particular. Allí, desde 1931, intérprete han compuesto, nota a nota, la leyenda de Abbey Road Studios. Lennon, McCartney, Harrison y Ringo también contribuyeron desde 1962, cuando fueron fichados por EMI Records y saltaron al estrellato de la mano del célebre productor y músico de sesión George Martin, cuya segunda casa también estaba allí.
Pero el paso de cebra que había próximo a la puerta no se convertiría en un divertido, alocado, peligroso y siempre mágico lugar de culto hasta que hace 50 años vio la luz el último disco grabado por la banda (aunque 'Let it be' se publicaría un año más tarde), con ese mismo nombre: 'Abbey Road'.
Treinta minutos para hacer historia
El letrero de la calle está en alto para que no desaparezca
En 1969, el grupo tenía las canciones del álbum, pero hacía falta una portada. Ya lo habían dado todo en el collage de caritas del 'Sgt. Pepper Lonely Hearts Club Band' (1967), habían experimentado con caricaturas ('Revolver', 1966), disfraces ('Magical Mystery Tour', 1967) dibujos animados ('Yellow Submarine', 1969) o incluso con una cartulina en blanco con su nombre en relieve y un número de serie ('The White Album', 1968).
Así que en vez de querer inventar la rueda -otra vez- o los pasos de cebra, el hastío generalizado de aquel caluroso 8 de agosto para un grupo a punto de separarse se tradujo en una idea genial de Paul McCartney: "Llamemos a un fotógrafo, crucemos la calle unas cuantas veces y en media hora hemos terminado".
Lugar desde donde se hacen hoy las fotos: junto al monumento de Edward Onslow Ford
Con el boceto en la mano, Iain Macmillan también se la jugó sobre una pequeña escalera en plena calzada mientras les hacía pasar de lado a lado, como si estuvieran yendo o regresando de grabar en los estudios. Y después de que Lennon se empezara a agobiar ante el creciente número de mirones, el cansancio fuera encendiendo los ánimos del resto, y Paul se quitara las sandalias por el calor que llevaba con el traje (¿?), el milagro se obró entre aquellas franjas de asfalto y pintura plástica: aquel paso de cebra iba a ser el más universal de la historia y carne de merchandising, humor gráfico, fotomontajes...
Paul 'murió' allí
Lejos de interpretarse como un canto a la seguridad vial, hoy vemos que la foto definitiva, 50 años después de 'Abbey Road', sobre aquel paso de cebra, fue el enésimo escenario de la supuesta muerte de McCartney (un rumor con el que todavía hoy se especula en innumerables foros de Internet), y no precisamente por atropello al cruzar, sino de forma simbólica.
Para muchos conspiranoicos, Paul había fallecido en 1966 en un accidente de tráfico y sus compañeros lo habían sustituido por un doble (conocido como Faul), por lo que los discos escondían desde entonces un montón de pistas para corroborarlo.
¿Y en Abbey Road? Se decía que todos caminaban igual que en una comitiva fúnebre, que Paul estaba descalzo (como si fuera un ser de otro plano) y con el paso cambiado, que fumaba con la mano derecha pese a ser zurdo... y hasta que la matrícula "IF 28" del VW Escarabajo de detrás (véase el recuadro superior) hacía referencia a los "veintiocho" años que habría cumplido el beatle "si" siquiera vivo en ese momento.
El VW Beetle más... Beatle
En la improvisada sesión para la portada de 'Abbey Road', no se pudo contactar, para que lo retirara, con el vecino que tenía este Escarabajo (Beetle), con dos ruedas sobre la acera.
Así que hace unas semanas, con motivo del medio siglo de está foto, el departamento de Marketing de Volkswagen Suecia lanzaba esta curiosa campaña en la que, con ayuda de la informática, borraban a John, Ringo, Paul y Harrison, y por fin, 'aparcaban' correctamente el coche, al tiempo que una leyenda decía "Menos mal que 50 años después tenemos park assist". Un centenar de unidades de esta lámina se pusieron a la venta para fines benéficos y pronto se agotaron.
Los Beatles iban en coche
Leyendas urbanas (y siempre desmentidas) aparte, y a pesar de la simbología de estas marcas viales, parece que Los Beatles no habían sido, precisamente, usuarios habituales del famoso paso de cebra.
Tampoco, del autobús 139 que te sigue dejando unos metros más adelante, puesto que solían ir a grabar en sus propios coches: Mini Cooper, Ferrari 330 GT, Lamborghini 400 GT, Aston Martin DB5 y DB6, Rolls-Royce Phantom V...
La historia de Abbey Road Studios
El paso de cebra más famoso de la tierra conduce a los prestigiosos estudios de grabación de Abbey Road. Fueron inaugurados en Londres en el año 1931 y por ellos han desfilado algunos de los mejores grupos y solitas del mundo, como The Beatles, Stevie Wonder, Enya, Iron Maiden, Michael Jackson, Freddie Mercury, Radiohead, Red Hot Chili Peppers, U2, Kylie Minogue, Lady Gaga y Amy Winehouse.
También se han grabado numerosas bandas sonoras de películas, como la de 'Indiana Jones', 'Star Wars', 'El señor de los anillos', 'Braveheart'. En 2005 hubo una única jornada de puertas abiertas en las que se pudieron visitar los estudios 1 y 2 y asistir a proyecciones.
'Cruzadas' frikis
Hoy, algunas cosas han cambiado en este adinerado barrio: los autobuses rojos y los taxis negros son híbridos; los silenciosos coches eléctricos hacen más peligrosas las continuas cruzadas frikis de lado a lado para la foto...
Autobuses y turismos se detienen respetuosamente ante el paso de cebra.
A todas horas, los fans se la juegan para lograr la fotos perfecta.
Un niño mira divertido cómo la Policía despeja un poco la zona.
El paso de peatones, desde el otro lado.
Beatlemaniacos recrean la foto. Y hasta 'Paul' va descalzo.
Unidos por Abbey Road: Sergio y Paula nos ayudaron a hacer la foto principal. ¡Gracias!
...Y en Abbey Road al fin han abierto una tienda oficial, con entrada independiente para no molestar a los músicos. Eso sí: ante el boom del transporte a pedales en la zona, ¡que nadie se atreva a borrar el cebreado para hacer un paso de bicicletas!
Descubre más sobre Rodrigo Fersainz, autor/a de este artículo.
Conoce cómo trabajamos en Autobild España.